E' da collocare in questo momento la prima delle ultime sette frasi di Gesù: « Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno ».
Poi, con l'aiuto di funi intorno al torace e al patibolum, fu sollevato sullo stipes, il grosso palo verticale, alto circa tre metri, sempre pronto nel luogo del supplizio. Quasi alla sommità dello stipes era praticato un incastro, in cui veniva inserito il trave trasversale, che poi veniva legato al palo o inchiodato. E' dubbio se nel palo vi fosse infilato un legno sporgente (corno), su cui mettere a cavalcioni il crocifisso: era possibile o no, secondo se si voleva prolungare la sua agonia, o invece renderla più dolorosa e più celere. Alcuni giustiziati potevano resistere in croce anche vari giorni, e « perdere la vita goccia a goccia », come si esprime Seneca. Evidentemente erano legati, non inchiodati; e avevano il sostegno del corno. Per Gesù c'era interesse alla morte più dolorosa e più rapida possibile, stante l'incalzare della festività pasquale. Quasi certamente gli è mancato sia il sostegno del corno, sia il suppedaneum, o sostegno ai piedi. Non neghiamo che possa avere grande valore, per ricostruire il metodo della crocifissione, la recente scoperta di Gerusalemme, di un uomo crocifisso circa all'epoca di Cristo; ma finora abbiamo avuto soltanto una conferma a quanto già sapevamo, né si deve credere che esistesse un unico metodo di crocifissione.
Dopo aver fissato alla sommità del palo la tavoletta con l'iscrizione, furono inchiodati i piedi, alla altezza della linea di Lisfranc, il sinistro sul destro, con le ginocchia in flessione (piegate) per favorire la respirazione con una maggior forza di sollevamento. I soldati avevano terminata l'esecuzione di quello che
Cicerone chiama « crudelissimo e terribile supplizio ». Non restava loro che spartirsi le vesti, che per diritto spettavano loro: sopraveste, sottoveste, cintura, sandali, larga fascia copricapo. La sottoveste era tessuta tutta d'un pezzo, opera certamente di Maria SS., per cui pensarono di non tagliarla, ma di sorteggiarla. Non sapevano che anche questo particolare era stato predetto dal Profeta (Salmi 21).
Agonia e morte
L'agonia è consistita in una lotta atroce per respirare: facendo leva sulle mani e sui piedi inchiodati, il crocifisso si sollevava un poco per respirare; poi si accasciava. Questo alternarsi di sollevamento e di accasciamento esauriva un po' per volta le ultime forze, e così si arrivava alla morte per asfissia.
Durante questi sforzi per sopravvivere, giunsero a Gesù le prime voci: « Ha salvato gli altri e non può salvare se stesso; scendi ora dalla croce, e noi ti crederemo ». Accanto a lui, la voce petulante di uno dei due ladroni; dall'altra parte la voce contrita del terzo crocifisso: « Ricordati di me, quando sarai nel tuo regno ». E subito la grande promessa: « Oggi sarai con me in Paradiso ».
Tutti i muscoli, impegnati nello sforzo, incominciano a contrarsi in crampi tetanici. Le contrazioni dei crampi, oltre allo spasimo che causano, comprimono i vasi sanguigni rendendo insufficiente la già difficile circolazione. Per cui il corpo acquista un colore cianotico, violaceo. Si può contemplare alla lettera la parola profetica di Isaia, ripetuta da S. Pietro nella sua prima lettera: « Livore eius sanati sumus »: siamo stati salvati dal suo livore.
E' presente un gruppetto caro a Gesù. Prima era tenuto a distanza, come tutti gli spettatori della scena; ora può avvicinarsi, e Gesù sente accanto a sé la Madre ed il discepolo prediletto. « Donna, ecco tuo figlio - Ecco la Madre tua ».
Notiamo che solo in fase di sollevamento il crocifisso poteva parlare; perciò le frasi sono brevi, veloci, sofferte. E la sofferenza della vittima doveva essere al colmo mentre esclamava: « Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? ».
La spossatezza e la perdita di sangue rendevano intollerabile la sete. « Ho sete »; uno dei soldati corse a inzuppare la spugna nell'otre a cui beveva, pieno di acqua e aceto, e con l'aiuto di una canna l'accostò alla bocca del crocifisso, distante circa due metri e mezzo da terra. « Tutto è compiuto »; veramente aveva compiuto anche quest'ultima profezia sulla sua passione: « Nella mia sete mi daranno da bere dell'aceto ».
Erano quasi le tre del pomeriggio e il cielo si andava oscurando paurosamente. Un ultimo grido: « Padre, nelle tua mani affido il mio spirito ». E si accasciò del tutto.
La terra trema, il velo del Tempio si squarcia. I presenti restano sconcertati e trasmettono lo stesso sbigottimento al centurione:
« Veramente costui era Figlio di Dio ». Sembra che la natura voglia partecipare all'avvenimento.
Una diagnosi esatta sulle cause della morte di Cristo, e sull'acqua (siero) e sangue sgorgati al colpo di lancia, non trova concordi i medici. I più sostengono la morte per asfissia. Accenniamo all'ipotesi recente di medici, soprattutto inglesi, che 1'attribuiscono a rottura del cuore (della parete del miocardio). Si spiegherebbe meglio l'ultimo grande grido perché I'allargamento del pericardio, bruscamente disteso dalla massa di sangue che lo invade, causa un dolore atroce e violento, per cui spesso i pazienti muoiono con un urlo. Ciò che si deduce con certezza dal Vangelo è che Gesù è stato pienamente cosciente fino all'ultimo, e che i suoi pensieri erano rivolti al Padre Celeste.